厚切りベーコン山盛りの脂っこいブレックファスト・サンドイッチ

厚切りベーコン山盛りの脂っこいブレックファスト・サンドイッチ


 土曜日、ひとりの友人にサヨナラを言った。彼とは3年前の夏、シアトル近郊のカスケード山脈をハイキングしていたときに偶然出会った。お互い、ひとりでハイキングをしていた。僕が頂上にたどり着いた時に、彼は陽のあたる岩に座って、素晴らしい眺めとランチをひとりで楽しんでいた。初めて出会ったそのときに、彼は僕にビーフジャーキーを分けてくれて、僕は彼に特製のスパムおにぎりを分けてあげた。そして僕らは友達になった。以来、僕らは一緒にハイキングを楽しむようになったが、彼が故郷であるインディアナ州中部近くの会社に転職することを決めたので、僕らはサヨナラを言わねばならなくなったのだ。

 引っ越しの前日、サーモンとアスパラガスを焼きながら、二人で「僕らの冒険」の思い出を語りあった。山の尾根で突然の嵐にあったことや、美しい景色を楽しみながら休憩しているときに、1頭の大きなシロイワヤギがやってきて僕らの間に座ったこと、暑い日に人里離れたへんぴな場所で食べたりんご(僕のナップザックの底で長い間忘れられていたもの)が、想像できないほど甘くて美味しかったこと……。

 僕らは、彼がシアトルを引っ越したあとに「シアトルにあって、インディアナには無いもので、きっと恋しくなるもの」について話した。インディアナ州には山岳地帯や原生林、広大な岩、自然のままの原野がないので、北西海岸地域と同様なハイキングを楽しむことはできない。政治について親しい友人と長く語りあう機会も、きっと、もうないだろう。僕らの政治志向は異なることが多かったが、インターネットに掲載された知らない人たちが汚い言葉で書いたものを読むより、友人から反対意見を聞く方が相手の言い分をより簡単に理解できた。街の喧騒や雑音から離れた自然の中で、僕らはお互いに敬意を表した議論をよく繰り広げたが、そういう会話が今後はできなくなるのは残念だった。

 無くなって残念に思うものばかり思い浮かぶ中、彼にはひとつ「無くなっても“全く困らないもの”」があった。しかもなんと、それは「シアトルの食事」だという。食べることが何よりも好きな僕は、それを聞いてものすごく驚いた。シアトルには世界中の本格的な料理や、素晴らしい食材がたくさんある。沿岸都市なので新鮮な魚介類も豊富だ。この街に住む多くの人達がアクティブで健康にも関心が高いため、高品質でオーガニックの肉や野菜も簡単に手に入る。この街が発祥のスターバックスやタリーズコーヒーに加えて、数え切れないほどの個人経営の焙煎業者が途方もなく美味しいコーヒーを飲ませてくれる。地ビール工場の品質も一流だ。これ以上に何を望むのか?というようなラインナップである。

 しかし、アメリカの中西部で育った彼は、たっぷりのマヨネーズとバターが塗られたトーストの間に山盛りの分厚いベーコンと卵焼き、アメリカンチーズが挟まれたブレックファスト・サンドイッチが懐かしくて仕方がないそうだ。彼もハーブのフォカッチャや上品に調理された卵、燻製された肉や熟成チーズもそれなりに好きなのだが、どうにも「あのアメリカらしい脂っこい朝食サンドイッチと、朝早くに作って、そのままずっとカウンターで温められているすえたコーヒー」を味わいたいのだと言う。そして、「そういう朝食を出す店は、シアトルではなかなか見つからないんだ」と嘆いた。

 昔からのことわざに「食は人なり」というのがある。僕も中西部出身なので、僕らは二人とも、たくさんの成長ホルモンが注入された牛のミルクと肉、そしてお決まりの付け合わせ、ジャガイモとトウモロコシをもりもり食べて成長した。その結果、二人とも肩幅が広い、がっしりした体形になった。おかげで二人はかなり力強いハイカーになったが、シアトルで生まれ、もっと自然で健康的な食べ物を食べて育った細身の体型の人たちが、いつも少しだけ羨ましかった。彼らは余計な体重を常に運ばなくて良いぶん、楽々と滑るように登山道を歩いているように見えた。

 この友人と一緒にハイキングに行くことはもうない。僕はできる限り高品質の食べ物を探し、それに支えられながら登山道を歩き続けるだろう。そして彼はインディアナ州で行くあらゆるレストランや食堂で、ものすごい量の安くて早くてお腹を満たしてくれる食べ物を思う存分に楽しむだろう。きっと彼は、エクササイズのためにサイクリングやチームスポーツをするとは思うが、僕は彼がこれからもずっと健康であることを願っている。アメリカの田舎の小さな町と沿岸都市の生活は、全く違う。僕は彼とのハイキングと政治議論を懐かしく思うだろうし、彼がいなくなったことを寂しく思うだろう。

この記事の寄稿者

関連する投稿





米国スタートアップ企業①ブランドレス「ミレニアル世代にはブランドは関係ない」

米国スタートアップ企業①ブランドレス「ミレニアル世代にはブランドは関係ない」

購買対象者は「ミレニアル世代」、「全商品3ドル均一」の一般消費財を売るEコマース・サイト「Brandless」(ブランドレス)。「今の若者は商品が良ければ、ブランドにはこだわらない」という起業家のアイデアに投資家が賛同し、約5千万ドル(約55億円)を集めて昨年起業、先月サイトをローンチした。


注目の雑誌:老後計画ならこの雑誌『Where to Retire』

注目の雑誌:老後計画ならこの雑誌『Where to Retire』

アメリカでは「いかにもアメリカらしい」と言えるような雑誌がたくさん出版されている。今回取り上げるのは、老後計画を立てるための必読雑誌『Where to Retire』。引退後に住みやすい場所はどこか、どんな旅行がお勧めか、どんな投資をすべきかなど、リタイア生活を楽しむための情報が満載だ。






アクセスランキング


>>総合人気ランキング

企画

保守派とリベラル派、2つの視点でニュースを読む。